jueves, 28 de diciembre de 2017

en respuesta








En respuesta a mi mismo,
me pregunto,
si no fuese más sencillo derivarnos
a donde van los que tanto odio,
después de merendar.

Cuando tenga algo de tiempo.

lunes, 25 de diciembre de 2017

Presentación Rujiar XVII, "Miradas al patrimonio judío"

Donde he tenido la oportunidad de trabajar y colaborar en varios artículos. Allí os esperamos



 

 

 

El próximo día 28 de diciembre, a las 19:00 horas, tendrá lugar la presentación del Monográfico Rujiar XVII en el castillo de Albalate del Arzobispo.

Por primera vez, con portada a color, la principal publicación anual del CEBM se estrena como monográfico.

Aprovechando la ocasión mandamos nuestra más sincera felicitación y deseamos que pasen unos días cargados de buenos deseos y entren en el 2018 con mucha salud y alegría y que dure para todo el año.





A partir de esta edición, Rujiar tendrá siempre como tema monográfico aquel que haya sido el escogido por parte del Centro de Estudios del Bajo Martín (CEBM), para la principal actividad del año anterior a la edición de cada una de estas publicaciones.

Las principales actividades de este centro actualmente son sus Jornadas de Patrimonio y el FESTIFAL (Festival Internacional de Cine de Temática Rural), ambas desarrolladas de manera consecutiva y con carácter bienal. Por esta razón, desde esta edición esta revista anual también irá alternando sus temas, que profundizarán en cuestiones patrimoniales, especialmente en nuestra comarca, o sobre cine rural.

Este número, consecuencia de las últimas jornadas de Patrimonio organizadas por el CEBM, aspira a ser un punto de partida para avivar el estudio de las juderías en el Bajo Martín. Está destinado a aquellas personas que quieran conocer los trabajos que se están realizando sobre las comunidades y los barrios judíos de Albalate del Arzobispo y de Híjar, y también a gestores o personas responsables de la recuperación patrimonial de los mismos.

Invitamos a leerlo como lo que es: una serie de investigaciones en curso donde se apuntalan algunos aspectos de la historia y el patrimonio de ambas juderías, a la vez que se lanzan líneas de trabajo futuro. Es, por ello, un trabajo abierto que esperamos que estimule la continuación de las investigaciones sobre estos temas y que sea el primero de varias monografías que completen y sistematicen el conocimiento que tenemos de dos de los antiguos barrios judíos más destacados de Aragón. Y los trabajos que aquí se recogen sugieren que este objetivo puede verse cumplido en los próximos años.

Para explicar la razón de ser de este trabajo conviene hacer un poco de historia. En octubre de 2016, el Centro de Estudios del Bajo Martín organizó “מורשת: Miradas al Patrimonio Judío”, un Coloquio Internacional donde, Lucía Conte compartía la responsabilidad de la coordinación científica con Alfredo Martínez Tirao. Fueron unas jornadas intensas en las que la participación de especialistas de reconocida solvencia en la academia abrió numerosos interrogantes sobre ambas juderías y cuyas conclusiones fueron claras: era necesario profundizar en lo sabido y buscar respuestas a esos interrogantes nuevos. El punto de partida era sólido: dos juderías que han legado a los investigadores documentación muy rica y sólo parcialmente explorada, pero también restos materiales y noticias antropológicas que están pendientes de analizar y que dibujan un panorama prometedor a los estudios judíos en Aragón.

Destacó el consenso unánime entre todos los participantes en torno a la necesidad de realizar una excavación arqueológica, previa a la intervención arquitectónica, en la ermita de San Antonio Abad de Híjar que permitiera confirmar si se trata de la antigua sinagoga de la localidad o solamente se asienta sobre sus restos. José Ángel Guimerá, presidente del Centro de Estudios del Bajo Martín compartió estas conclusiones con los patrocinadores del coloquio y posteriormente, junto al profesor Miguel Ángel Motis, impulsaron la intervención de la Dirección General de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón para que se llevase a cabo un estudio arqueológico de urgencia de la mencionada ermita. Los resultados de la misma quedan recogidos en este volumen, como también otros estudios en curso que se acercan a las juderías de la comarca desde la historia, la antropología o la gestión patrimonial, que pretenden completar la visión sobre el patrimonio judío con una mirada transdisciplinar. Esa fue, precisamente, otra de las conclusiones del Coloquio: la necesidad de enfocar los proyectos en torno a las dos juderías de forma poliédrica, incluyendo la colaboración de expertos en diferentes áreas de conocimiento y también la de instituciones públicas y privadas.

Por todo ello, los que participamos en la organización del evento coincidimos entonces en la necesidad de acompañar el estudio arqueológico con un primer compendio de propuestas de trabajo futuro encaradas desde enfoques disciplinares diversos. Lucía Conte, como coordinadora editorial invitó a presentar sus proyectos a varias personas que no sólo se ocupan de la investigación académica relacionada con las juderías, sino que también trabajan en la gestión de proyectos patrimoniales, culturales, educativos o de desarrollo rural. La elección de un enfoque como éste obedece a que nuestra intención es que este volumen de Rujiar sirva, como ha quedado apuntado, de punto de partida a proyectos que tengan una aplicación práctica y real de transformación urbanística y de dotación de nuevas funciones, usos y recursos a nuestras juderías, siempre sostenidos sobre la base científica con que los nutren los especialistas de la academia. En definitiva, este Rujiar se fundamenta en los mismos principios que inspiraron el Coloquio y pretende darles continuidad.
 

domingo, 24 de diciembre de 2017

Feliz Navidad a todos los que la merezcan






Aunque suene viejuno, porque paso de ser ni parecer moderno, Feliz Navidad a todos y que lo paséis de pm. 

Discutid con los cuñaos y las suegras, que eso también es tradición. 

Poneos hasta el culo de turrón y de alcohol, que ya volveremos a lo nuestro en el 2018 con resaca.

Salud y... pónganse cómodos

domingo, 17 de diciembre de 2017

Pizarra de examen, poema 2




¿PARA QUÉ, SI SOY UN VAGO?

Ahora que vienen los fríos
y es tiempo de las olivas,
puedo negar estas notas
o mejorar las mías.

Un libro me dieron a leer,
tampoco es un disparate,
bien  sé que soy un buen vago,
esforzarme no es dislate.

Estudiar, leer y ser leído.
Trabajar, reír; no ser pardillo.

Comportarme y pensar mi bien;
responsable de la NADA.

Un examen pude hacer,
sin embargo,
¿PARA QUÉ?

.


viernes, 15 de diciembre de 2017

A media asta






Hoy la mañana se ha levantado a media asta en el Bajo Aragón.

Tiempo habrá de hablar sobre la inseguridad en el campo, sobre la despoblación, sobre los efectivos y cuerpos de seguridad en el medio rural, sobre los que quedan, sobre los que se van...

Tiempo habrá de todo ello.

Hoy se llora a Víctor, Víctor y José Luis. Vecinos nuestros. De Calanda, de Alcañiz, de Andorra...

Hoy la mañana se ha levantado a media asta. Queremos acordarnos de las familias, de los amigos y de los vecinos. Nuestro más sentido pésame. Nuestra rabia e impotencia. Nuestro recuerdo.

Otro día más, pero con muchas cosas menos.







miércoles, 13 de diciembre de 2017

Pizarra de examen, poema 1

En la hora que pasa mientras se hace un examen de 4º pueden pasar muchas cosas en las clases del IES que dan a la ribera del Guadalope....







VAMOS A APROBAR

A mi querido alumnao
solo me queda deciros,
siendo como ustedes pringao,
espero que en vuestra nota,
salga lo que está estudiao.

Y aunque esto no rima:
o aprobáis.... o TORTAZO¡


.

domingo, 10 de diciembre de 2017

Antipedagogía








Mindfulness, coachings, psicólogos y pedagogos varios del universo. Lo siento... no creo en vosotros. Vendéis humo y vapor en una sociedad líquida entregada a demasiadas tonterías. Mentir está muy feo.







martes, 28 de noviembre de 2017

Otoño tardío



Entre que las heladas vienen tarde y las hojas mueven poco,
y las tardes de otoño se acortan a unos solos días,
en los que los mantos ocres
se entrebesan con las olivas
las mañanas de niebla
o los humos que bandolean.

Hasta otro mañana.

.

miércoles, 22 de noviembre de 2017

Festifal 2017






Viernes 24 

Cine de Urrea de Gaén

19:00 h. Inauguración oficial del festival.
Cine desde la escuela en el Bajo Aragón Histórico.
Proyección de los cortometrajes:
Qué mala pata. Corto de cine mudo en blanco y negro. Realizado y producido por los alumnos y alumnas de Educación infantil de Urrea de Gaén en el curso 2016/2017.
Todos menos Miguel Cortometraje realizado por los alumnos y alumnas de 2º de ESO del IES Damián Forment de Alcorisa.
Premio Cine y Salud 2017. Nos acompañarán Héctor Benítez y Joaquín Macipe responsables de la realización de los cortos, que nos contarán cómo se llevaron a cabo estos trabajos y otras curiosidades. Presentación del nuevo corto del IES Damián Forment de Alcorisa Son de lo que no hay.


Sábado 25 

Cine de Urrea de Gaén

10:00 h. Recepción a los finalistas en el cine.
10:30 h. Proyección de cortos finalistas de la categoría documental.
12:00 h. Pausa café.
12:30 h. Continuación de proyección finalistas categoría documental.
14:00 h. Fin del pase matinal.
14:30 h. Comida.*

17:00 h. Proyección finalistas categoría ficción.
18:00 h. Pausa café.
18:30 h. Proyección resto cortos finalistas categoría ficción.

Al finalizar las proyecciones: Visita al Museo del Juguete.

21:30 h. Cena.*

Tras la cena: La noche del Festifal.
Momento para relajarnos y tomar una copa con buena música en el Bar de la localidad.

Domingo 26

Cine Urrea de Gaén

11:30 h. Recepción de finalistas y público.
Presentación de la VII Edición del concurso de relatos cortos Albada – Comuniter centrado en esta edición en la temática rural. La presentación correrá a cargo de Carlos Tundidor.
Actuación musical de la Orquesta Laudística de Híjar que nos ofrecerá una selección de bandas sonoras.

Entrega de premios.

lunes, 20 de noviembre de 2017

jueves, 16 de noviembre de 2017

Cuando subir a un árbol







Cuando subir a un árbol ya no es un sencillo salto,
o trepar por las piedras,
o leer cosas que se te queden,
o ver cómo cambian las cosas y no las entiendes.


O descubrir un día el tiempo que has perdido y que nunca volverá
O suplantar tu cara con las fotos que quisiste hacer.

jueves, 9 de noviembre de 2017

Contando cuentos

El pasado fin de semana la asociación Nueva Elevada festejaba las ánimas en Noviercas -Soria-, como los últimos años.

Se bendijeron los "bodigos", hubo disfraces y cuentos de miedo en el torreón.

Hijos del pueblo que vuelven de vez en cuando.

El pueblo se quedó vacío de nuevo. El aire volvió a su reino. Los corzos saludaban a los viajeros mientras marchábamos.

Y la realidad tapó con su manto noviembre a la espera del tiempo, las bicis y la charradeta.


Leyendo cuentos en el torreón de Noviercas





Delante de esta puerta cerrada...




Los Bodigos



martes, 31 de octubre de 2017

Desconcertado


DESCONCERTADO

Víctor Manuel Guiu Aguilar (colaboración Revista Crisis)

 

 

Desde el más estúpido desconcierto que reina en los antiguos reinos, hoy pasajeros, de nuestro viaje. Donde se abren vanos desconchados. Donde el adoctrinador adoctrina. Y piensa que su doctrina es la verdadera. Al pie del dogma, como un dominico envuelto en paño blanco o en trapo de colores. Desconcierta, encerrado el dogma en urnas llenas de servilletas usadas, palillos y colillas de cigarros aún encendidas.

 

Y es que  el hombre llano suele construirse con trazos gruesos. Trazos amparados por la imaginación de los intereses de otros. Y cuando remata el tejado del trazo, buscamos al otro como una razón suprema que nos proteja de nuestra más absoluta anomia. Como si nosotros, por ser, no fuéramos responsables de nuestras propias derrotas. Pero es mucho mejor imaginar que nos roban, imaginar que una conspiración nos atrapa en sus redes, imaginar que la más nimia vacuna nos hará más mal que bien. O aquella izquierda que fue concierto y que hoy se ha vuelto budista y bebe la medicina en vasos de agua con azúcar. Me desconcierto.

 

Avergonzados por no saber nos entregamos al despropósito de dejarnos aleccionar, de sobrepasar nuestro yo por las nuevas ideas de las nuevas religiones. La religión y el opio es un pensamiento único, desconcertante, amparado por miles de “followers” y “me gustan” de gente que siempre piensa lo mismo que nosotros. El otro es el que no piensa como yo. Y es facha, racista y dogmático, pues huye de mi dogma construido en catequesis suprema de la nueva horda que cada día construyo: la corrección. Una corrección que va y viene, según el aire, el tiempo o la tronada.

 

Aquellos que no querían doctrina pues, adoctrinan hoy con sus banderas hechas girones de verdad. Y el eterno retorno funciona como nunca.

 

“He modelado una bandera

que como todas es para quemar.

En colores negro y rojo sangre

por el placer de crear”

 

Eso cantaban Loquillo y Trogloditas cuando enarbolaban (benditas incoherencias) la bandera pirata.

 

Tu despropósito no es el mío, pero seguro que crece igual de equivocado.

 

Un concierto puede desconcertar, pero no es baladí. O esperar que todo pase. Igual de inútil. Igual de incertidumbre. Pero sólo tú tienes la verdad, no él.

 

¿Seré yo el que te desconcierte?

 

 

Ni yo ni él, ni tú. Será el que reconduzca caminos olvidados, donde el camino acaba… y el tonto sigue.

 

Aún así somos camino. Y tu camino son cruces. Son cruces sin retorno. Plagados por cruces de irreal oportunismo.

 

Después de todo, a cada cerdo nunca le llega su San Martín.

 

 

 

Ilusos navegando sobre las torpes narrativas actuales, donde a todos nos buscan un porqué, desconcertados.

 

Xenófobos vestidos de libertad pero anclados en sus rejas de cuatro barras. Xenófobos de grito y verdad absoluta.

 

Me desconcierto.

martes, 10 de octubre de 2017

Últimas noticias: He declarado la independencia de mi torre





He declarado la independencia de mi torre (antes situada en Híjar -Estado Español-)

Hemos firmado la declaración mi tortuga, mi perra, tres gallos y diez gallinas.

Queremos democracia y acceso directo al río Martín (o a una mala al ador pa poder regar). Hemos perdido la confianza mutua con el estado. 

Somos un pueblo pacífico. Tenemos la urna que no nos han podido confiscar y dos tarros de paté de cerdo para pasar la semana. 

Reclamamos la mediación urgente de la UE. 

Mi padre se está manifestando con una bandera de España en la puerta y ha declarado a la prensa que, si no acaba este proceso en breve va a reunir a su consejo de dirección y se va a llevar la huerta a las Val de Muzas. 

Hay dos gallos y una gallina que los he tenido que encerrar porque me exigen que pase la declaración por el Parlamento. Me han atacado violentamente. Hay más de dos millones de heridos si contamos moscas, mosquitos, hormigas, la rabosa que veranea y la paniquesa. La prensa internacional está recogiendo a través de las redes estas actitudes fascistas. 

Tenemos miedo, pero no hay marcha atrás. Nuestra idea de los "paisus" nos obliga a reclamar a su vez el huerto de al lado porque en el mío no se crían mengranas. Es una reclamación lógica, basada en la historia y el derecho según nuestra propia Ley del Referéndum. 

- Nos obliga a no ceder- ha manifestado mi perrica, de las candidaturas de unidad popular. 

La tengo revuelta, me da cosa recogerle la caca por si la revuelvo demasiado. 

El sindicato de gallinas no quiso retirar la urna. Espero que no les causen muchos problemas. 

- Solo cumplíamos órdenes-

Si la sede del huerto se va a España no sé cómo nos la vamos a apañar. Pedimos, exigimos a la UE que hable con mi padre. Sólo me queda el garrón del pernil. Si esto sigue así va a haber una crisis alimentaria. 



La portavoz de la CUP después de sus agrias declaraciones


martes, 3 de octubre de 2017

Por ti




Si por ti fuera
y las hojas al caer
supieran
cómo viendo el campo yermo
deben ansiadas primaveras

si por ti fuera
y yo
como un hurón
en su madriguera

si por mi fuera

escribiera versos de sábanas blancas
ardiendo tenues en la paramera

.

lunes, 2 de octubre de 2017

Mi querida España

Apuntes y crónica:

"Si suponemos que la izqda tiene que estar con los perseguidos y atemorizados está claro a quién debe proteger de la xenofobia catalanista"
 
"Los Mossos son tan buena gente que le echan el marrón al resto para no tener que hacer lo que a ellos tanto les gusta. Que peguen ellos, puñalada -Trapera-"
 
"Después del día de circo -referendista- en  hoy madrugamos, es lunes y los currelas trabajan. Se me ha independizado el mal de cabeza..."
 
 
 
Última hora:
 
"Ha dicho Puigdemont que si sólo votaste tres o cuatro veces ayer que le puedes mandar una papeleta o servilleta con el Si, que lo contará..."
 
 
 
 
 
 
 
 

jueves, 28 de septiembre de 2017

Agora x l´aragonés


Muitas presonas, dende a suya asoziazión u o suyo negozio quereban foter un firme empentón a la sozializazión de l'Aragonés: un empentón que caleba fer-lo  en un solo sentíu,. que caleba fer-lo de vez, e que caleba fer-lo ya, dende AgoRA! 
 
agoramenu4
As asoziazions fan una faina importán en a pervivenzia de l'aragonés. Grazias a o quefer de presonas voluntarias, e grazias a presonas sozias que finanzian con a suya cuota a ixas asoziazions. 
agoramenu2
"AgoRA x l'ARAGONÉS" ye, entre atras cosas, una ferramienta que mete o Departamento de Educazión, Cultura y Esporte, dende a Direczión Cheneral de Politica Lingüistica,  "en mans d'as asoziazions, pa avanzar en a sozializazión, con a colaborazión de @s suy@s sozi@s, e también de negozios, insitituzions, asoziazions que ya amanexen en a web, en o mapa http://www.lenguasdearagon.org/agora-por-laragones/#mapa
 
A tuya partizipazión, también particularmén, ye muito importán, ye fázil, e te fa benefizios a tu e a l'aragonés:
agoramenu3
agoracarnet
-> rezibirás o carnet, e podrás fer-lo servir en o rete de colaboradors  http://www.lenguasdearagon.org/agora-por-laragones/#mapa con os benefizios que ufren a las presonas que lo portan.
agoramenu6mapa
-> podrás aczeder a un apredizache no formal d'a lengua aragonesa, a traviés d'as presonas que faigan de "mentors".
agoramenufete
-> si charras aragonés, e te peta, puedes estar "Mentor":  http://www.lenguasdearagon.org/agora-por-laragones/#fetementor  
 
Tiens tota a informazión en a pachina web, e también en a tuya asoziazión.T'asperamos. Un abrazo.

martes, 26 de septiembre de 2017

lunes, 18 de septiembre de 2017

Y en Pina me helaba

Silogismos de la era de Internet.

Ernesto Jartillo, relajado, con sus zapatillas de andar por casa y su vaso de leche caliente con miel, se dispone a hacer una búsqueda por "el interné".

Hoy en día hay una consideración común del pueblo llano que dice que todo lo sabe interné. -Búscalo en el interné que saldrá-

Al profesor Jartillo le habían recordado una jota popular de la ribera del Ebro. Pero sólo recordaba dos versos:

"En Quinto tenía frío...
y en Pina me helaba"

-Búscalo en el interné-

Pero en el interné no salía. No salía la jota.


Jartillo paró un día a tomar un café en el Nirvana, que no es lo de los budistas, que es un bar de Quinto.

Buscó a dos señores que bebían vino y parecía que venían de la huerta.

Les preguntó la jota... y se la sabían.

Ergo;  cualquier señor de Quinto sabe más que el interné...


jueves, 14 de septiembre de 2017

La Puerta de los Vientos 2017







IX EDICION RECITAL POETICO “LA PUERTA DE LOS VIENTOS”
Sábado 16 de septiembre, 2017
18,30 horas
Espacio Escénico (Escuelas, 10)  ANDORRA


Desde la  asociación cultural “La Masadica Roya”, os hacemos partícipes de la IX Edición de “La Puerta de los Vientos”, que se celebrará el día 16 de septiembre, a las 18,30 horas en el Espacio Escénico de la Casa de Cultura de Andorra (Teruel).
En esta ocasión,  contamos de nuevo con la presencia de poetas y poetisas locales, que compartirán desde el escenario la sensibilidad de sus letras y la pasión por una poesía sencilla y diáfana. En la parte musical se contará con la presencia de la Orquestina Rondadora , agrupación de la Escuela de Música de Andorra. Este año queremos hacer un humilde y merecido reconocimiento a la figura de Luis Felipe Alegre, el “Juglar de las Palabras”, persona con una dilatada trayectoria  en la narración y la declamación,  fundador de “El Silbo Vulnerado” y siempre vinculado a la poesía. También tendremos un emocionado recuerdo por el centenario de Gloria Fuertes.
Desde “La Masadica Roya”, organizadora del evento, deseamos constatar que esta IX edición, al igual que las anteriores, ha podido completarse el programa gracias a la inestimable y altruista colaboración de distintas personas, que ven en la poesía un medio de expresión y de vinculación con un territorio y sus gentes, una idea de desarrollo cultural comunitario. Todas ellas aparecen referenciadas en el tríptico que os adjuntamos.
Esperamos sea de vuestro interés para poder acudir y disfrutar del acto, y aprovechamos para agradeceros de antemano la valiosa tarea informativa que realizáis, difundiendo eventos como este que son, en nuestra opinión, germen para el desarrollo sociocultural de este territorio.

Recibid un afectuoso saludo:


Asociación Cultural “La Masadica Roya”

miércoles, 6 de septiembre de 2017

Quemar las banderas




Si no quieres que quemen tu bandera,no quemes la de los demás.Si no quieres que piten tu himno,no pites el de los demás...

Si no quieres que jodan tus fronteras no quieras apropiarte el 10% de la de los demás. La frontera no se toca.... ¿o quieres que toquemos la tuya?

Quema las banderas. Piensa en los ciudadanos y no argumentes con los argumentos de los demás, que son los tuyos y todos erróneos

Quema las banderas.

¿Qué clase de izquierdista eres reclamando naciones?

¿No quieres que te adoctrinen?No adoctrines¡. Tu adoctrinamiento recuerda tiempos pasados. Y 40 años de adoctrinamiento produce monstruos...

Los suyos.

Y ahora....

Los tuyos.



Víctor Guiu en "Poesía para soñar 2017"

http://somosartezar.wixsite.com/poesiaparasonar2017








Allí estaremos, el sábado 16 de Septiembre



sábado 16
recital en aragonés
Emilio Gastón, Oscar Latas,María Pilar Benitez, Alberto García y Victor Guíu
dentro de las actividades de la II jornadas aragón/occitania
Plaza San Bruno
19:00 horas




Aquí, la programación al completo. No os lo perdáis

http://somosartezar.wixsite.com/poesiaparasonar2017/programacion

martes, 5 de septiembre de 2017

Retos

Los días de sol son propicios para marcarse retos.

Con tres cifras en la báscula los restos se hacen, más que difíciles, pesados (nunca mejor dicho) y vagos.

Llegar lejos no es llegar al más allá. Es llegar sólo donde creías ayer que no llegabas.

Llegar cerca es abrazar los vientos de lo que quizás no lleguemos nunca a volver a abrazar.

Yo sólo voy con algún verso en el botellín. Y apremio a mi dicha no haber hecho lo que tuviese que haber hecho ayer.

A pesar de todo bajo de la bici e intento volver.

Y como eso no es posible me monto y llego a alguna parte, donde me dijo mi cabeza, ayer mismo, que quizás nunca llegara.




 
 

Los caminos del aborigen

Los Caminos Del Aborigen. Def by El Mestizo on Scribd

miércoles, 30 de agosto de 2017

El relato de verano de Víctor Manuel Guíu Aguilar: ‘Jesús’

El relato de verano de Víctor Manuel Guíu Aguilar: ‘Jesús’




Por Víctor Manuel Guíu Aguilar*
Me acuerdo perfectamente de cuando Jesús entró en nuestras vidas.
 
Era la 15ª etapa del Tour de Francia de 1994. Un gigantón de un metro y noventa y tres centímetros, arrastrando sus noventa kilos de peso, se retorcía como una enorme lagartija, a casi cuarenta grados, por las rampas del Mont Ventoux.
 
Yo era un niño amante del ciclismo y de los bocadillos. Corría lo que podía en un equipo ciclista de categoría infantil. Rodaba bien, pero cualquier cuesta de polígono industrial donde competíamos se me hacía larga para mi peso. Como decían las abuelas de aquel entonces, más resabiadas y menos modernas que las de ahora “era un crío de hueso ancho”.
 
Para un niño gordito como yo era un espectáculo emocionante ver a Eros Poli culminar la cima del coloso del Macizo Central. Nadie daba un duro por él pero ganó después de ciento setenta kilómetros escapado.  Aquel día quise ser ciclista para siempre. Salí al padre, así que pronto me incrustaron cerca de una barra y los sueños cambiaron por otros hasta perderlos todos un poco antes de la treintena.
 
Pues bien, como os contaba. Aquel día conocí a Jesús.
 
Los calurosos veranos los pasábamos con los abuelos y con mi madre en el altiplano. Huíamos del calor insoportable de la ciudad y descubríamos la libertad con nuestras bicis. Un pueblo eterno, condenado al olvido, que resucitaba cual ave fénix los meses de verano. La explanada de la puerta de la iglesia, que contaba con poco más que un columpio y dos bancos oxidados, se llenaba de bicicletas. Algo así como una alucinación que, pasadas las fiestas de verano, a final del agosto, se tornaba a su hueco silencio hasta el verano siguiente.
 
Mis abuelos todavía vivían en el pueblo. Mi madre y mis tías habían “repartido” y visto que la casa se caía a pedazos, decidieron meter el poco dinero que tenían en arreglarla para hacernos felices y no romper del todo con su infancia.
 
Jesús llegó, como contaba, mientras Eros Poli se retorcía en las rampas de la montaña del viento. Antiguo conocido de mi abuelo le invitó, sacaron café y pastas y, en una servilleta, al mejor estilo español, sellaron el trato.
 
Poco a poco, con el paso de los días, Jesús se fue haciendo uno más de la familia. A los niños nos encantaba. Era capaz de coger su bici y hacer carreras con nosotros en las tardes de más calor, o contarnos chistes verdes e historias de juventud de la familia mientras nos ofrecía un cigarro al resguardo de la hormigonera.
 
Al año siguiente Jesús todavía estaba allí, paso a paso, subiendo su particular puerto. Parecía que le llevaba media vida a un pelotón que, misteriosamente, con estas cosas que pasan cuando “el roce hace el cariño”, permitía esa escapada como quien no quiere llegar a la meta.
 
Jesús era un especialista en paellas. Las sabía hacer de todas clases. Conocía los trucos sencillos de los valencianos y podía conocer el origen del maestro paellero con probar sólo una cucharada. Los domingos, como es natural, es día de paella. Mi madre y mis tías preparaban los roscos y los ingredientes con mimo y, acompañadas de un buen vermú, se pasaban media mañana, con misa y responso incluidos, hasta que aquello empezaba a sudar. Jesús, con sus horarios leoninos, se acostumbró a trabajar las mañanas de domingo. Podríase decir que sin él la paella no estaba del todo terminada.
 
A los cuatro años de empezar la obra el ritmo se ralentizó. La ocasión lo merecía. Con el nuevo acomodo en el pueblo de mis abuelos (dijeron que no volvían a la ciudad ni para ir al médico) mi madre y mis tías aprovechaban para festejar comuniones y cenas de gala familiares en la casa del altiplano. Creo que fué cuando por fin se enchufó la caldera. “Todo un honor, me permitirán”, dijo Jesús, que siempre iba manchado como un eremita copto. Con tanto festejo al pobre no lo dejaban trabajar.
 
En los primeros tours del siglo XXI, cuando a mí ya me había dado por la barra, parecía que el ciclismo ya no era el de antes. Un americano con cara de mala hostia se los llevaba de calle y todos rezábamos por dentro para que nunca llegara a ganar un sexto, lo cual implicaba joder la memoria del gran Miguelón.
 
Parecía que la ventaja de nuestro albañil escapado iba dejando que desear y la duda del dopaje rondaba por la cabeza senil de mis abuelos. En esto que, circunstancias de la vida, el yayo murió un buen día de agosto, fiel a su estilo, sin mucha palabrería y una media sonrisa en la boca como diciendo “al menos os he jodido bien las fiestas”.
 
En un pueblo del altiplano, donde es difícil aguantar a un alguacil aún con la perlita de “damos casa y curro, chévere, vente cuando quieras con tus criaturas”; sucedió un imprevisto. El alguacil no estaba, ni se le esperaba, y le pidieron a Jesús, que era como de la familia, que cerrase el hueco del nicho. Jesús, apenado por la muerte del abuelo, con el que siempre hizo muy buenas migas, se puso a ello.  A los tres años murió la abuela, en idénticas circunstancias y Jesús por fin pudo decir que acabó una obra, el cierre del nicho del abuelo, que aún andaba apuntalado y con el nombre escrito con un clarión  ennegrecido.
 
La muerte de los abuelos deshizo un poco la familia, una tradición española de la cual no podemos renegar. Que si uno se queda con el piso, que si otro con la casa, que si tu bancal es mejor que el mío. Para nada sirvió la “repartición” del año que llegó Jesús, del año 0 de esta historia. Así que, entre “riñas y riños” anduvimos un buen tiempo, dejando el pueblo un poco de lado.
 
“Ya lo cuidará el Jesús”, renegaba mi padre, si no acaba antes la obra, claro.
 
El año que Carlos Sastre ganó el Tour nació mi hijo Manuel.  Mi mujer conocía el pueblo y nuestra casa. Una de mis tías, la más protestona, había sufrido un accidente y estaba más muerta que viva. Mi madre, que a sus setenta años seguía hasta los cojones de mi padre, se largó la primavera al pueblo, a comprar tabaco, y allí se quedó.
 
Se encontró la casa impecable. Sabía que algunos de mis primos iban de vez en cuando y, por supuesto, allí que estaba trabajando Jesús, algo más cargado de arrugas y con las manos más finas que un notario del Paseo Independencia.
 
La decisión de mi madre fue lo mejor que nos pudo pasar. Por fin volvíamos al pueblo y nuestros hijos y sobrinos podían vivir las aventuras que vivimos nosotros de niños. Bicis por el suelo. Cigarros a escondidas. Ir a coger ranas… Pronto descubrimos que, a pesar de la libertad con la que contaban los críos, la esclavitud del youtuber hacía que prefiriesen ver bicis por el suelo y ranas en los vídeos que inventar sus propias aventuras. Ningún sobrino ni, por supuesto, ninguno de mis hijos (como Contador, yo tenía mis tres tours –y digo bien-) hacía mucho caso de las historias de Jesús, aquellas que nos contaba en el tedioso sol de agosto o en la penumbra de la bodega del abuelo, donde acostumbraba a trabajar la mayor parte de los días.
 
El año que un keniata ganó por cuarta vez el Tour mi mujer y yo hicimos un viaje por Italia. En el altiplano quedaron nuestros niños, con sus primos y mi madre. Todo para ellos eran bicis, mañanas durmiendo y tardes de fresca en la portada de la Iglesia, al rebufo del wifi del ayuntamiento.
 
Mi mujer y yo visitábamos Verona y paramos en un bar de vinos a remojar una mañana para nosotros solos. Un señor de casi dos metros nos atendió detrás de la barra con una sonrisa pícara, casi épica. El mismísimo Eros Poli nos estaba sirviendo un vino.
 
No pude esperar mucho sin llamar a mi madre. “Mamá, no te lo vas a creer, estoy en Verona con Eros Poli”. Mi madre, antes de pasarme a los críos para ver cómo estaban me contestó, entre triste y agobiada: “Hijo mío, Jesús se acaba de marchar. La obra está acabada, ya podemos descansar”.
 
 
 
 
*Víctor Manuel Guíu Aguilar: “De entre todas las cosas que uno hace mal, la peor siempre está por llegar.  Mientras cada cual espera su hora, cualquier chorrada se hace gigante, cualquier cosa importante se vuelve chorrada. Entre tanto, uno espera defraudar lo máximo posible a su ego, imposibles citas absurdas de cuando quisimos ser los mejores.”  ‘sociologiagrotesca.blogspot.com.es’